十几年前就从考琳·麦卡洛的名著《荆棘鸟》中认识了澳大利亚大陆——那片广袤而苍凉的土地，“索取时，残酷无情；花开时，绚丽烂漫。”真的踏上昆士兰土地的那一刻，我不禁迷惑了。眼前这散发着《阿凡达》式怪诞气息的原始雨林保护区、被绿色咖啡园和葡萄园装点的丘陵地带，还有那些主张健康美食的有机农场，何来传说中的苍凉？在考琳成书之后的这一百年里都发生了什么？

        虽然《荆棘鸟》中的德罗海达牧场只是一个虚构的名字，但是它所描写的场景无疑与今天的澳大利亚昆士兰州不谋而合。从布里斯班沿着M1号高速公路向南行驶，一两个小时以后就到了世界自然遗产拉明顿国家公园的范围之内。

        澳大利亚境内多是丘陵地带，所以道路也都随坡就势，很少看见平坦笔直的路段，进入热带雨林区以后更加明显——国家公园的主干道就是一条拐了无数弯的林间小径，路的边界没有明确划分，路旁经常有伸出来或是倒卧的树枝，路的宽度仅容两辆中巴车勉强错过，每隔不到一公里左右就会有一段单行道。我坐在副驾驶的位置，不禁对新认识的导游兼司机——一位40岁的中年女人肃然起敬。她开着这辆满载游客的中巴车，后面还挂着一辆运行李的拖车，在雨林中七折八转基本上都不减速，还要时刻留心突然蹿过的袋鼠、松鼠或其他小动物。没有多久，我已经习惯了她的一个手势——对面一有来车，她立刻停在路边让对方先过，两车交错之时双方都举右手示意。后来我发现，在澳大利亚的其他地方人们亦是如此，为了最大限度地保护雨林和牧场，连进入一些豪华度假村的道路都很窄，但是塞车的情况一次也没发生过。从昆士兰到塔斯马尼亚，十几天身处遥远的异乡，眼前的情景却常常让我想起中国的“天人合一”、“道法自然”，这种感觉非常奇妙。